Chương 11: « nhanh quay ngược trở lại thẳng（） »

Sáng sớm hôm sau bị tiếng gà gáy chói tai và tiếng bổ củi trong sân cưỡng ép xé toạc.

Trên mái nhà cũ phủ một lớp sương trắng mỏng manh cùng khói bếp lượn lờ; ánh nắng mùa đông không xuyên qua được lớp sương sớm dày đặc, trông trắng bệch lạ thường.

Trên khoảng đất trống giữa sân, Cậu Hai đang dẫn mấy người đàn ông khỏe mạnh xếp hai xe vòng hoa trắng đơn giản được vận chuyển từ thị trấn về đêm qua lên hai bên linh đường. Những bông hoa giấy trên vòng hoa xào xạc trong gió lạnh.

Người lớn đi giày giải phóng qua lại trong sân, đế giày cọ xát lên nền gạch xanh, tiếng la hét, tiếng tính toán và tiếng xẻng cào vào nồi sắt hòa lẫn thành một mớ ồn ào náo nhiệt như phố chợ.

Trương Triết lật chăn ngồi dậy, không khí lạnh tràn vào từ cổ áo, khiến cậu rùng mình một cái.

Đêm qua bị lạnh, cổ họng cậu khô khốc, căng cứng và âm ỉ một cơn đau nhói.

Cậu mặc áo khoác lông vũ vào, rồi theo thói quen cầm điện thoại xem giờ — chín giờ sáng đúng.

Cậu nhanh chóng chạy đến bể nước máy cạnh sân rửa mặt. Nước giếng lạnh buốt tạt vào mặt, quét sạch cơn mơ màng như say rượu đêm qua.

Cậu lấy một chiếc khăn thô lau qua loa mặt, ánh mắt bất giác xuyên qua đám đông, dừng lại ở bậc thang gạch đỏ của tòa nhà nhỏ phía đông.

Trương Triết bước nhanh qua con hẻm bày đầy vòng hoa giấy, lên tòa nhà nhỏ nhà Lý Đình.

Hành lang tầng hai tỏa ra hơi lạnh trong ánh sáng sớm mùa đông. Cửa phòng ngủ nhỏ hướng nam khép hờ một khe rộng bằng lòng bàn tay, từ bên trong vọng ra tiếng đàn guitar nhẹ nhàng du dương.

Trương Triết giơ tay lên, cong ngón trỏ, gõ rất nhẹ hai cái lên cánh cửa gỗ đã ngả vàng.

“Cốc cốc.”

“Cửa không khóa, vào đi.” Giọng Lý Đình vọng ra từ bên trong, trong trẻo sảng khoái, mang theo sự tươi tỉnh đặc trưng của buổi sáng.

Trương Triết đẩy cửa bước vào, thuận tay khép lại cánh cửa đến độ rộng như cũ.

Không khí ấm áp trong phòng ập vào mặt.

Lý Đình rõ ràng đã dậy từ lâu. Cô thay một bộ đồ mới tinh — bên ngoài là một chiếc áo len chui đầu dáng rộng, ngắn, màu lúa mạch nhạt với cổ áo hơi rộng, để lộ viền chiếc áo hai dây đen mặc bên trong; bên dưới là một chiếc quần dài co giãn màu đen cạp cao, ống quần ôm sát đôi chân, phác họa đường nét đôi chân thon dài thẳng tắp của cô.

Mái tóc đen dày được buộc cao thành một búi丸子 ở sau đầu, cặp kính tròn viền vàng mảnh đặt ngay ngắn trên sống mũi, khiến cả người cô trông sạch sẽ và gọn gàng.

Trên sàn nhà đối diện cửa sổ gỗ trải một tấm thảm yoga màu xanh đậm.

Lý Đình đi chân trần đứng ở rìa tấm thảm, mười ngón chân trắng nõn tròn trịa đang khẽ bám vào sàn theo chuyển động của cơ thể.

Cô chống hai tay lên tấm đệm mềm phía trước, đang thực hiện động tác chó ngửa người nhẹ nhàng. Cột sống thẳng tắp duỗi xuống dưới, đường cong hông được chiếc quần đen bó sát nâng cao, căng tròn đến cực điểm, còn phần eo thì lõm xuống tạo thành một đường cong mềm mại.

Theo nhịp thở đều đều, vạt áo len màu lúa mạch rộng thùng thình hơi trễ xuống, để lộ một mảng nhỏ da lưng dưới trắng nõn mịn màng.

Trương Triết đứng ở cửa, cả người như bị dội một gáo nước ấm vào đầu, bước chân cứng đờ trên sàn gỗ ở lối vào.

“Ngẩn ra đó làm gì?” Lý Đình vẫn giữ nguyên tư thế duỗi người, chỉ quay đầu lại. Đôi mắt sau cặp kính viền vàng nhìn Trương Triết qua lớp kính, khóe miệng hơi thở dốc sau khi vận động. “Tháo áo khoác lông vũ ra vứt lên giường đi, trong nhà bật sưởi điện rồi, đừng để ra mồ hôi.”

“Ồ… vâng.” Yết hầu của Trương Triết khô khốc trượt lên xuống, cậu vội vàng cởi chiếc áo khoác lông vũ đen nặng trịch trên người, cẩn thận đặt ở cuối giường.

Lý Đình từ từ thu lại động tác, quỳ xuống bằng hai đầu gối, sau đó thẳng người dậy, hai chân xếp chéo một cách thanh lịch trên tấm thảm màu xanh đậm.

Cô đưa tay lên dùng chiếc khăn trắng nhỏ vắt trên cổ lau những giọt mồ hôi nhỏ li ti trên trán, lồng ngực hơi phập phồng vì vừa vận động.

“Đến sớm ghê, chị còn tưởng em học lớp 12 nghỉ học thì sẽ ngủ đến trưa cơ.” Lý Đình tiện tay ném chiếc khăn sang một bên rồi đứng dậy khỏi tấm thảm.

Vì đi chân trần, lòng bàn chân cô hơi rụt lại khi chạm vào phần sàn nhà hơi lạnh, sau đó nhanh chóng bước vào đôi dép lông đen đặt cạnh giường.

Trương Triết để hai tay buông thõng bên hông, ánh mắt nhìn xuống tấm thảm màu xanh đậm, khẽ nói: “Chị Đình không phải bảo em đến sớm sao… nên em qua đây.”

Nghe vậy, Lý Đình bật cười, đôi mắt được cặp kính viền vàng mảnh làm nổi bật cong lên: “Được, coi như em biết nghe lời. Vừa hay, máy tính bảng chị cũng đã sạc đầy rồi, chúng ta xem tiếp đi.”

Cô vừa nói vừa quay người đi về phía chiếc bàn học cạnh cửa sổ, đưa tay lấy chiếc máy tính bảng đang đặt bên cạnh giá sách.

Chiếc quần dài màu đen căng lên theo từng bước chân của cô, phô bày không chút che giấu sự đầy đặn và săn chắc được tạo nên từ việc tập luyện lâu năm trong tầm mắt gần gũi của Trương Triết.

Lý Đình đi đôi dép lông bông mềm ngồi xuống mép giường, đôi chân thon dài tự nhiên vắt chéo lên nhau, lòng bàn chân khẽ lay động phía trên tấm thảm yoga màu xanh đậm.

Đầu ngón tay cô lướt một lúc trên màn hình ánh sáng lạnh của máy tính bảng, mở danh sách phim lên. Hàng lông mi dài khẽ chớp vài cái sau cặp kính viền vàng, cuối cùng đầu ngón tay dừng lại ở một mục.

“Ừm…” Lý Đình hơi ngẩng cằm, liếc qua phần giới thiệu phim rồi quay sang nhìn Trương Triết đang ngồi ngẩn người ở cuối giường. “Xem tập đầu tiên của mùa ba đi. Mọi người trong thế giới này đều sống trong một thế giới của điểm số. Chỉ gặp mặt hay chào hỏi thôi cũng phải đánh sao cho đối phương. Điểm thấp thì đến máy bay cũng không được lên, thuê nhà cũng khó.”

Vừa nói, cô vừa tiện tay kéo chiếc bàn gỗ nhỏ đặt ở đầu giường vào giữa giường, rồi đặt nghiêng máy tính bảng vào hốc của bàn.

“Điểm số?” Trương Triết đặt hai tay gò bó lên gấu áo len xám, ánh mắt theo ngón tay Lý Đình mà dịch chuyển đến trung tâm màn hình.

“Đúng vậy, năm sao là điểm tối đa. Ai mà tụt xuống dưới hai sao thì gần như coi như chết về mặt xã hội rồi.” Lý Đình đá đôi dép lông đen ra, hai bàn chân đi đôi tất mỏng màu da gần như vô hình đặt lên ga giường. Những ngón chân tròn trịa co lại trên tấm chăn lông san hô màu xám nhạt, rồi cả người cô lại co mình vào phía trong giường.

Cô thuận tay ôm chiếc gối phồng lên vào lòng, cằm tựa lên gối rồi hất cằm về phía Trương Triết. “Lại gần chút đi, cậu định ngồi sập mép giường à? Hôm nay ngoài trời nắng to đấy, nhưng trong nhà vẫn phải dựa vào máy sưởi điện. Ngồi vào trong sẽ ấm hơn.”

Yết hầu của Trương Triết khô khốc trượt lên xuống một cái. Cậu nghe lời cởi giày bông ra, đi đôi tất dày len mà chui lên giường.

Ánh sáng trắng của buổi sáng mùa đông xuyên qua khung cửa sổ kính trong suốt, cắt ra một vầng sáng lạnh lẽo trên tấm ga giường màu xám nhạt tựa tường.

Chiếc đèn bàn ánh sáng ấm trên bàn học chưa được bật, trên sàn gỗ công nghiệp phản chiếu hình ảnh những ô vuông đều đặn của khung cửa sổ.

Trong phòng, máy sưởi điện phát ra tiếng vo ve kim loại rất nhẹ khi nóng lên, khiến hương trái cây hơi chua của sữa tắm đào trắng càng trở nên rõ nét hơn.

Trương Triết ngồi vững ở phía bên kia chiếc bàn gỗ nhỏ, lưng tựa vào chiếc gối tựa mềm mại nhưng lạnh lẽo.

Giữa hai người chỉ cách nhau chưa đầy một thước. Tay áo len xám của cậu khẽ lay động theo cử động, chỉ cần hơi nghiêng đầu là có thể nhìn thấy lọn tóc mềm mại rối ra sau tai Lý Đình.

Lý Đình nhấn nút phát trên màn hình. Âm thanh tổng hợp của đoạn nhạc dạo nhẹ nhàng lan tỏa khắp căn phòng ấm áp.

Trong hình ảnh là một vùng ánh sáng dịu dàng mang sắc hồng.

Nữ chính đang đối diện với tấm gương trong phòng tắm để luyện tập nụ cười. Khóe miệng cô ấy cong lên một đường cong tinh tế nhưng cứng nhắc, ánh mắt trong mỗi khung hình đều toát lên sự cố ý lấy lòng một cách cẩn trọng.

Mỗi khi cô ấy đi lướt qua người bên cạnh và chào buổi sáng, chip võng mạc lơ lửng trước ngực cả hai sẽ hiện lên đánh giá năm sao ảo, kèm theo những tiếng thông báo trong trẻo và thanh thoát.

Lý Đình cắn môi xem một lúc, rồi ngả người ra sau, lưng chìm vào chiếc gối mềm, hai tay đan vào nhau đặt trước bụng dưới.

“Cậu xem nụ cười của cô ấy kìa, cơ mặt sắp co giật luôn rồi.” Lý Đình đưa một ngón tay ra, gõ nhẹ hai cái lên mép bàn gỗ nhỏ, rồi quay đầu nhìn Trương Triết bên cạnh. “Trong lớp cậu có người như vậy không? Kiểu người luôn lịch sự với tất cả mọi người, không thể chê vào đâu được, nhưng lúc nào cũng cảm giác như có một lớp kính mờ ngăn cách, giả tạo chết đi được.”

Trương Triết có chút bối rối khi bị cô đột ngột nhìn thẳng vào mặt, bất giác đưa mắt xuống mép chiếc bàn gỗ nhỏ trước mặt. “Có… Lớp trưởng bình thường thu bài tập cũng như vậy, với ai cũng cười tươi, nhưng riêng tư thì ai chưa nộp bài là cô ấy quay đầu ghi ngay vào sổ vi phạm ở sau bảng.”

Nghe xong, Lý Đình bật cười thành tiếng, cơ thể khẽ rung lên theo tiếng cười. Cổ áo rộng của chiếc áo len màu yến mạch bị lệch sang một bên, để lộ một đoạn nhỏ bờ vai tròn trịa, mịn màng cùng sợi dây áo hai dây màu đen.

“Lớp nào cũng có một lớp trưởng như vậy.” Lý Đình nín cười lại, ánh mắt quay trở lại màn hình máy tính bảng, tiện tay lấy một túi mứt me từ chiếc giỏ nhựa nhỏ đầu giường, xé bao bì, lấy ra một viên rồi bỏ vào miệng, hai má hơi phồng lên. “Ở đại học còn nhiều người như vậy hơn nữa. Mọi người đăng một bài lên Moments cũng phải cân nhắc từng từ ngữ, chia nhóm xem, đến cả trong ảnh có xuất hiện một cái thùng rác ở hậu cảnh cũng phải chỉnh sửa cả buổi. Đôi khi lướt Moments cả buổi chiều, nhìn đầy màn hình những tiếng ‘hahahaha’ và những bài check-in trà chiều tinh tế, chỉ cảm thấy mệt mỏi vô cùng.”

Trương Triết nhìn khuôn mặt nghiêng của cô khi đang nhai mứt, chóp mũi ngửi thấy mùi me chua ngọt hòa quyện với hương đào trắng. Cậu khẽ đáp: “Chị Đình cũng thường xuyên đăng Moments à?”

“Đăng chứ, sao lại không.” Lý Đình đổi tư thế ngồi, co một chân dài đang mặc trong chiếc quần đen bó sát lên, gót chân lún vào tấm ga giường lông san hô màu xám nhạt, đầu gối gần như chạm vào mép chiếc gối ôm bên cạnh Trương Triết. “Đi ăn món ngon, thấy hoàng hôn đẹp, chắc chắn là muốn chụp lại làm kỷ niệm. Nhưng tôi lười chỉnh ảnh hai tiếng đồng hồ lắm, chỉ cần áp một bộ lọc đại khái rồi đăng thôi. Thích thì xem, không thích thì thôi, ai thèm mấy cái lượt thích giả tạo đó chứ.”

Nói đến đây, cô nghiêng đầu, đôi mắt sau cặp kính viền vàng hơi nheo lại, mang theo chút tinh quái: “Sao nào, em chưa từng xem Moments của chị à?”

Tim Trương Triết bất giác lỡ một nhịp.

“Có… có xem một chút.” Những ngón tay đặt trên đầu gối của cậu hơi siết lại, khớp ngón tay ấn vào lớp vải quần thô. “Ảnh chị Đình chụp đều đẹp cả.”

“Cũng biết nhìn người đấy.” Lý Đình cười hừ một tiếng, rõ ràng rất hài lòng với lời tâng bốc thẳng thắn nhưng nhạt nhẽo này.

Cô dùng đầu lưỡi đẩy viên mứt me trong miệng sang má bên kia, người thả lỏng ngả ra sau, chiếc quần đen bó sát làm nổi bật đường cong đùi dài và săn chắc của cô một cách đặc biệt.

Cốt truyện trên màn hình đang bước vào xung đột chính.

Để có thể phát biểu lời chúc mừng của phù dâu trong một đám cưới cao cấp nhằm giành được điểm số từ giới thượng lưu, nữ chính không ngần ngại đi khắp nơi lấy lòng những người bạn học cũ vốn dĩ chẳng thèm để mắt đến cô.

Thế nhưng thực tế lại giống như một chuỗi hiệu ứng domino mất kiểm soát: taxi từ chối chở, chuyến bay bị hủy vì điểm số không đủ, chiếc xe điện cũ hỏng giữa đường… Những thất bại nhỏ nhặt liên tiếp khiến điểm số của nữ chính tụt dốc không phanh trong tiếng còi báo giảm điểm chói tai.

Sự chú ý của Lý Đình lại bị lôi trở lại bởi tình tiết đầy thăng trầm, viên mứt me trong miệng bị cô nhai kêu lạo xạo.

“Cô gái này cố chấp quá, vì mấy điểm số phù phiếm đó mà đến cả lòng tự trọng cũng không cần nữa.” Lý Đình nhìn chằm chằm vào hình ảnh cô gái đang chạy thục mạng trong bộ dạng lấm lem trên con đường đầy bùn lầy, hai tay ôm lấy đầu gối đang co lên, cằm đặt lên đầu gối.

Vì động tác này, vạt áo len vốn đã hơi rộng của cô trượt về phía sau, để lộ một mảng da trắng ngần cực kỳ nổi bật ở phần eo dưới, lấp lánh ánh màu da ấm áp dưới ánh sáng hơi tối trong phòng.

Trương Triết ngồi bên cạnh cô, ánh mắt trượt từ rìa màn hình xuống, vừa hay chạm phải đoạn da hở ra đó.

Làn da ở đó mịn màng, không một chút mỡ thừa, khẽ chuyển động theo nhịp thở của cô.

Đầu óc Trương Triết như có tiếng nổ lớn, cổ họng nghẹn lại một cục bông khô, đến cả hơi thở cũng trở nên cẩn trọng, sợ rằng chỉ cần thở mạnh một chút cũng sẽ làm người trước mặt giật mình.

Trương Triết vội vàng thu lại ánh mắt, ép mình nhìn lại nữ chính đang chạy về phía trước.

Hình ảnh chuyển sang hiện trường đám cưới lộng lẫy nhưng giả tạo đó.

Nữ chính toàn thân bùn đất, quần áo rách nát cuối cùng cũng loạng choạng xông vào sảnh tiệc của trang viên cao cấp.

Dưới ánh mắt của những vị khách điểm cao mặc vest, vẻ mặt cứng đờ, cô giật lấy micro của người dẫn chương trình, nụ cười giả tạo trên mặt hoàn toàn vỡ tan trong men rượu và sự sụp đổ.

Lời chúc mừng cảm động đã chuẩn bị sẵn biến thành một chuỗi những lời tố cáo lộn xộn, sự tức giận, tủi thân và những dồn nén từ lâu cuối cùng cũng bùng nổ trong tiếng hét thất thanh.

Các vị khách bên dưới vẫn giữ vẻ mặt vô cảm, giơ điện thoại lên, ngón tay cái lướt điên cuồng xuống màn hình. Những đánh giá một sao dày đặc cùng với hiệu ứng âm thanh tần số thấp chói tai, thảm thiết, đã đập thẳng điểm số của nữ chính xuống đáy vực.

“Sướng!”

Lý Đình đột nhiên thốt lên một từ nhỏ, khóe miệng nhếch lên một đường cong đầy mỉa mai.

Cô đưa tay nhổ hạt me trong miệng lên tờ giấy vệ sinh bên cạnh, vo thành một cục rồi ném vào thùng rác, quay đầu nhìn Trương Triết: “Tuy trông có vẻ thảm, nhưng trút hết ra như vậy vẫn tốt hơn là kìm nén trong lòng rồi mắc bệnh trầm cảm.”

Trương Triết hít một hơi thật sâu, đè nén cảm giác chột dạ và nóng nảy cuộn trào trong lòng, rồi khẽ đồng tình: “Ừm… đã đến nước này rồi, giả vờ tiếp cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.”

“Chính là lý do đó.” Lý Đình duỗi thẳng hai chân, vươn vai duỗi mình trên nệm, đôi tất thuyền màu da ở đầu ngón chân cọ vào chất vải nhung san hô, tạo ra một nếp gấp mờ mờ.

Cô xoa xoa cổ, mái tóc buộc cao kiểu viên bi khẽ lay động theo động tác. “Nhưng ngoài đời thực làm gì có chuyện hả hê như vậy. Nếu thật sự đắc tội với người khác, đa số mọi người vẫn chỉ có thể nghiến răng ngậm bồ hòn làm ngọt thôi.”

Nhạc cuối phim trên màn hình từ từ vang lên.

Cuối cùng, nữ chính bị tháo bỏ con chip võng mạc, rồi bị nhốt vào một buồng giam lạnh lẽo bốn bề.

Tuy nhiên, sau khi thoát khỏi chiếc gông xiềng vô hình mang tên điểm số, qua song sắt, cô và người đàn ông cũng bị giam cầm ở phía đối diện bắt đầu chửi bới nhau một cách thỏa thích, không chút kiêng dè. Vẻ mặt lúc đó lại là khoảnh khắc chân thật và thoải mái nhất trong cả bộ phim.

Lý Đình thở ra một hơi dài, đưa tay tháo cặp kính viền vàng mảnh trên sống mũi, rồi tiện tay đặt lên mép chiếc bàn gỗ nhỏ. Cô giơ cả hai tay lên, ngáp một cách thoải mái, hai giọt lệ lấp lánh nơi khóe mắt.

“Cuối cùng cũng xem xong rồi, mắt hơi mỏi quá.” Lý Đình quay mặt đi. Không còn lớp kính che khuất, ngũ quan của cô hiện lên một vẻ dịu dàng như vừa trút bỏ lớp phòng bị.

Cô nhìn Trương Triết đang ngồi ngay ngắn bên cạnh, khóe miệng nở một nụ cười nhẹ nhàng, tùy ý. “Năm cuối cấp em cứ nhìn chằm chằm vào bảng đen với đề bài suốt, mắt không mệt à? Lại đây, mát-xa vai cho chị vài cái đi. Vừa nãy tập yoga duỗi người hơi quá sức, giờ lưng chị mỏi không chịu nổi.”

Câu nói này được thốt ra một cách cực kỳ tự nhiên và thoải mái, giống như cô đang ra lệnh cho em trai ruột của mình là Lý Vũ.

Thế nhưng, cả người Trương Triết lại cứng đờ tại chỗ ngay khoảnh khắc đó. Những ngón tay đặt trên đầu gối khẽ run rẩy, bên tai dường như chỉ còn lại tiếng gió đông gào thét chói tai khi lướt qua con hẻm ngoài cửa sổ.